

中外古今图形印

林乾良

余生于寿山石之乡福州。1950年考入浙大医学院，长于西泠之畔。自幼好弄石治印，老而弥笃，自号“印迷”。于古今中外之图形印，积数十年之研究，遂敢撰本文，以应吾社“篆物铭形”国际学术研讨会之邀。之前，于2005年“孤山证印”印首届印学峰会中，曾发表《中西印文化概论》。翌年，拙著《世界印文化概说》于完稿后多年，始由浙江古籍出版社出版发行，此书首次提出“印文化”一词，又为中文关于世界印之首著。2008年，由吾社出版风行中外之《中国印》，于题中内容亦多涉及。今撰此文，遂有举重若轻之感。

一、图形印总述

图形印，又称肖形印、画印，是印文以图形、绘画为主之一类印。中国印或兼及周边之日本、韩国等国之印章，均以文字印为主，图形印次之，余仿古代铜镜之例称之为“东方印系”。自古代近东以至欧洲等国之印章则反之，以图形印为主，文字印次之，余称之为“西方印系”。

印系虽有东西之分，但从印史观之则颇多相同。除了上述兼有文字与图形为印文外，诸如两大印系均以图形印中之图案印为肇始，均有“印，信也”（见刘熙《释名》）之功能。早期之用印形式均以封泥出之，从印钤出之印记（又称印蜕、印花）又为从印衍生出之文物等。

若论印材，十分多彩。玉石与金属为其主体，他如竹木、动物之牙、角（象牙、犀角）、陶瓷以及橡胶、塑料等。从东、西两印系论，东方印系至今十分昌盛，衍生出篆刻而进入艺术领域。文人治印，以硬度较低（约为莫氏5度）为宜，故自宋、元以来多用石印。至今，印与书法、国画相结合而称“金石书画”已有千年历史，成为东方艺术中最重要之组成。而西方印系则以金属为主，并较多以宝石成之，一度辉煌以后逐渐没落。其印虽亦成珍贵文物，但无另衍艺术门类之创举。

从印文论，中国印习惯上从印记之朱、白而分朱文印与白文印两大类。今日之篆刻家先拟印文于纸上，定稿后仔细反写于石上。以刀将印文（墨稿）刻去，则属阴文即凹入，由于打印泥时空故成白文印。反之，则成朱文印（阳文，印文凸出）。如果一方印上兼具朱、白二文，则称朱白文印。

民国早期出版之《东方杂志》，最以学术、艺术见重于书林。1930年所出者，有黄宾虹所著《古印概论》，当时可称脍炙人口。内有一段论及图形印，兹摘引于下：

“肖形诸印，有龙、凤、虎、兕、犬、马，以及人物鱼虫。飞潜动静，各各不同。莫不浑厚沉雄，精神焕发，与周金镂彩、汉碑刻画相类。虽其时代未可断言，而要有三代流传最古之物。陈簠斋与王廉生书云：‘圆肖形印，非夏即商。’是可取以为信。”

由上可知：认为印从图形印开始者，早从清代最著名的金石大家陈簠斋及近代黄宾虹等即有定见了。陈氏之《十钟山房印举》，论印者无不知之。

图形印从所示物体，拟分图案印、植物印、动物印、人物印、肖像印、山水物屋印六类。其间，或有兼容者。自然以图形为主，个别或另附少数文字。如此错综情况，附带言之。

二、图案印

图案，即几何图案。非但无动、植物，连山水屋宇一并无之。虽有线条，并不具象。图案亦美术之一类，自古如此。今从印史论，不论中外，均以图案印为印史之起端。

20世纪80年代，河南舞阳县贾湖新石器时代前期文化遗址（距今约8600—7800年），曾出土一枚“十”字形阴文陶印（图1），与已故西泠同社山东陈寿荣所撰文《夏代有印初步设想》附之清代“十”字形阳文旧拓基本一致。此拓（图2）系大金石家陈簠斋昔年旧藏。据寿荣社长所告，夏代之古寨国即在今之潍坊一带。

带有简单之平行线之陶拍（在未干透陶器泥坯上拍出图案之陶印模），在许多新石器时代遗址均有出土（如图3），自然亦属早期之图案印。晚至青铜时代，如商、周两代所用铸有图案之铜印模（图4）。其所以加“模”字，是因为主要用于制器物上之纹饰，而并未有印之征信功能之故。

不仅东方印系以图案印为最早之印，西方印系也是如此。有关世界印的权威著作，为大英博物馆所出《印的七千年》（《7000 Years of Seals》），其主编为国际印学权威Dominique Collon。该书第一章《古代近东的印》所列最早之印为经纬各三线之阴刻图案印（图5）。该印出于伊朗西部，系用橘红色之石材成之。

在中外宗教印中，有一个罕见之巧合处，均以“十”字为基础而顺势弯曲构成。在《故宫博物院藏古玺印选》中，有一标为“藏文押”之铜印（图6），其中心之“卍”字《康熙字典》有收。此纹式为释迦牟尼胸前之佩饰，左旋、右旋均可，为佛光普照之意。日本印学家新关钦哉所著《东西印章史》附有一方从西北绥远地区出土的“景教十字印”，其中心部分的纹饰居然也是“卍”字。古景教即今之基督教与天主教，此“卍”字当系“十”字的美化，从十字架之故事而来（图7）。

中国本土宗教为道教，由于种种原因在国内之发展反大大不如外来的佛教与基督教（包括天主

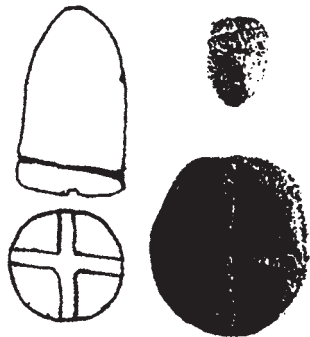


图1



图2



图3

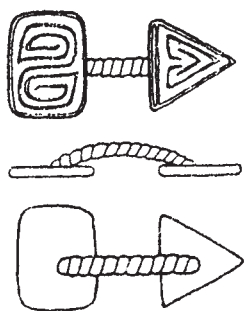


图4



图5



图6



图7

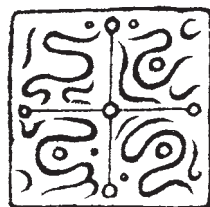


图8



图9



图10



图11



图12

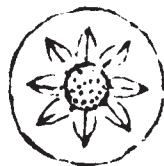


图13

教)。道教常见各类法器印，为行道传教时所须。图8即为道教的符篆印，除了最常见的星纹外，尚可察及鸟纹、云纹等。道教的符篆印常故作神秘，其实并无多少内涵。

三、植物印

中国之金石学，为研究古器物纹饰之专学。古器物品类虽繁，总以金属（即青铜器、金银器、古玺、古钱等）与石刻（即碑碣、摩崖、造像、墓志，兼及砖瓦）为主，故有“吉金乐石”、“吉金贞石”之称。古器物之纹饰，若从珍贵序，则以图案为最低，植物、动物、人物依次升高，而以文字为最。文字中，尤以纪年者为贵。市场价格，大体亦以此为准。

植物印，古今均较少。植物，以五谷、花草、树木为主，而以草为最繁。古代中药文献，习以“本草”为名。其第一部经典，即托名于“神农”之《本草经》。然草、谷之为物甚微，俗称小草、寸草，难以入印。大树之印，又每另添他景而归之山水印。以故，古代植物印如图9、图10、图11，只见花、叶或其图案化之形象。

寒舍藏一南宋玉印，亦花卉之形（图12）。又于拙作《瓦当印谱》中，曾仿唐代莲花纹瓦当刻为图13。莲纹为佛教常见之纹饰，自古文人亦因其“出于淤泥而不染”而“爱莲”，故为古今植物纹中之上品。

四、动物印

动物之类甚繁。其中之昆虫，小而难以入印有类植物中之草。然西方印系中，古埃及有一类圣甲虫印（Scarab Seal）十分特殊。此类印系因其外形似甲壳虫而得名，如图14之左边，而其右边所

示，系印面上的阴刻纹饰，一般为几何图案、动物或兼有文字。

汉印中有很多动物印，如图15为双鱼一龟，中下有“日利”二字。鱼为人类最鲜食品，后又衍生有余、多子诸种吉庆意。“龟虽寿”，汉、魏之人皆信之。唐宋以后，才改奉“鹤寿”。更加“日利”，则一印而诸瑞皆集矣。余酷嗜金石，从之遂生国人为世界爱鸟之最佳的印象。图16为对鹅印，或以为含环，余则以为争食。图17之对禽，颇似雏鸟之萌态。图18之四鸟印有称鸵鸟之类，存质。

兽类中，虽猪与犬家养的历史可能最早，然古印所见似还不及羊与鹿。羊之于人，既可食其肉又可服其裘，为用特多。后又衍生出吉祥、良善诸意，更相沿数千年之久。图19—21均为汉印中之羊。鹿肉既美，全身又均可药用。鹿与“禄”谐音，因而更显尊荣。图22—24均为汉印中之鹿。

近现代名家之以肖形印擅长者，最以来楚生与矫毅驰名，晚近又有安多民等秀出。图25即为来氏所作，似为仿战国镜。中间为钮，上列二猴、一犬、一马、一蛇。系从一家人之生肖而作，故称全家福。

远古多祥瑞之动物，非今世所见者。尤以汉之“四神”为最著名。古神灵多混。四神，即东方青龙、西方白虎、南方朱雀、北方玄武（以龟为主，多兼缠身之蛇）。朱雀或与凤相近。所以，龙凤呈祥自古为先民所崇拜。著名之四灵赵多印（图26），可谓精绝之品。

国外之动物印，如古希腊之狮形牙印（图27）与古伊斯兰教世界之雄鹰抓兽玉印（图28）。近代动物印，如美国之蛇（图29）与恐龙（图30）。



图14



图15



图16



图17



图18



图19



图20



图21



图22



图23



图24



图25



图26



图27



图28



图29



图30

五、人物印

人物纹饰为金石图形之高级种类，兼及仙、佛、故事等。（其能确定为某人者，另列肖像印，见下文。）人之一生，不离衣、食、住、行。汉印中，有关车、马、出行之印不少。图31为车马出行图，所坐系单马之辎车，上有伞盖，四面敞开。上设两座，后官吏而前御者也。车轮、缰绳、马鞭皆可察及。马之前足举起，示正奔行。半寸方印，精妙若此，足见匠心。图32骑行印，所骑似非马。究系何物，难以确定。因兼有角与胡须，似为羊。骑羊而行，或属游戏。图33与图34，亦与骑行有关，然省略马与车之大部，故余称之为二人背坐车上印。艺术手法，繁简各得其宜，于此数印可见。

人为万物之灵，劳动之余则有娱乐之事。音乐、舞蹈，为最常见者，汉印中此类甚多。图35中共示三人：一人坐而弹长琴，一人坐而吹竽（或笙），一人立而舞蹈。吹、弹者近，舞者稍远。成语中有“长袖善舞”之句。印中舞者之长袖并能察及。图36为楼宇之下，吹竽者坐，舞者翩翩，十分形象。希腊亦世界文明古国，尤以神话与艺术著名。图37为公元前1500年左右之古希腊金戒指印，刻着举行宗教形式时的男女对舞，可能与祈求谷物丰登有关。

有关狩猎、军事、体育之印，古玺与汉印中亦甚多。图38为获麟印（从《史记》载孔丘“西狩获麟”而来）。图39为骑射印，马上人正引弓射箭。其攻战或狩猎，似均可。图40为武士印，手持剑盾奋力作战状。左为印文（凹入阴刻之白文印），右为制成封泥之形状。图41为罕见之蹴鞠印，此在《战国策》中即有记载。我国为世界足球之创始国，由此可见。印中两人，正在蹴鞠。鞠为皮制，以毛充之。蹴鞠必须奔跑，为娱乐与体育兼而有之。汉代不但盛于民间，军方亦多设球场。



图31



图32



图33



图34



图35



图36



图37



图38



图39



图40



图40



图41



图42



图44



图45

图42为擒虎汉印。图43为古印度孔雀王朝初期印所制成之封泥，称擒狮印。其艺术风格略异。中国印重在写意，外国印重在写生，而其立意与造型，则如出一辙。又如图44为神人操蛇古玺，中立之神人两耳珥蛇，又两足践蛇。上为印文（凹入阴刻之白文玺），下为制成封泥之形状。图45为古代近东印（出土于伊朗），约有7000年历史，上刻动物头之神人，手中操着巨蛇。

六、肖像印

人物印中之能确定为某人者，即称为肖像印。肖像，一般以胸像为主，少数仅有头脸部或兼有身体。图46为寒舍旧藏之吴右申（字栩园）肖像印。吴氏为清代同治时人，曾任太守。治印者赵仲穆（原名穆，号印侯），作于光绪庚寅八月。以上情况，均见于所刻边款中。印中人为胸像，其右上有一行汉篆，类似肖像画之题款。文曰：“右申先生小景（通‘影’），印侯。”此印余曾以《最早之肖像印》发表，后收拙著《印迷丛书》。赵氏曾刻《百将》《百美》《西厢》《红楼》诸谱，其中亦多肖像印，可称宗师。

近代能刻肖像印者如谢梅奴、邓散木、张寒月等。兹收张氏为鲁迅所作肖像印为例（图47）。此印底色浓郁，面部光亮。昔年面告：鲁迅之斗争精神实黑暗中之明灯也。又有业师朱孔阳，曾刻耶稣基督肖像印（图48）。图49为古巴比伦滚筒印（详见下文），印中有两位神与国王、皇后的像，其右侧的楔形文字不但记着国王的名字，并有他为某王之子的记载。

西泠同社张耕源，才气横溢，书画与篆刻并皆精妙，尤以肖像印享盛誉全世界，众推为第一。起初，彼尚未作肖像。所刻第一钮创作之肖像印即应余所作，见图50，下刻“印迷林君乾良”。余也曾为京剧《齐天大圣》刻肖像印（图51），突出其火眼金睛也。余收入拙作《京昆戏印》。因京



图46



图47



图48



图49



图50



图51



图52

剧与昆剧为著名之中国国粹，早已收入联合国非物质文化遗产名录中。国内偶作戏印者不乏其人，今选已故名家邹礼所作《三娘教子》。此一故事，据名票柯亭告我史上确有其人，其情节感人至深，故多种剧种有演出，或名《双官诰》等。右立妇人即女主角三娘，真名王春娥；左系顶着荆杖跪着之薛倚（儿名倚哥），后中状元（图52）。

七、山水屋物印

中国画，众所周知分花鸟、人物、山水三系。本文三、四两节与花鸟系相当，五、六两节与人物系相当。本节讲山水，兼及屋宇、物件等。汉印中，以屋宇为主者如图53之楼阁印，大门宏敞，两侧巨柱，周围植树，屋上两凤来仪。其下为制成封泥之阳刻形，与白文印可以互参。图54亦汉印，楼阁图，其楼中者巨构，两侧较小。门前，两匹高头骏马正腾蹕。图55为傣族之“车里宣慰使”官印，印上有日、月、山、林、鱼、水，兼及天上、水中、地下诸形，十分罕见。图56为巴蜀印，有屋宇、巨柱、龟及待释之符号，为四川古代少数民族所用。

真正与今日山水画相类者，今举当代两位名家为例。一为《古籀汇编》作者徐文镜所刻（图57）。坡上古松交柯，松下敞轩中一叟执卷，甚为古朴简远，洵佳作也。此印从余所藏孤本《镜斋印存》中引出。图58为邓散木所刻《芝兰草堂图》，从左上题跋知作于民国25年（1936）。图示古木丛箐围着数间屋，木栅一围，门虽设而不关，隐逸者流所居也。

物件之印，每兼文字，多含较深之寓意。如图59为余归藏之宋代瓷印，曾撰文《宋平安合同瓷印》发表并收入拙著《印迷藏印印话》。图示为宋代龙泉窑常见之双耳瓶，瓶颈隐“合”字，瓶腹隐“同”字。此系民间合同所用之合同骑缝印，十分罕见。又于汪启淑之《切庵集古印存》中检出



图53



图54



图55



图56



图57



图58



图59



图60



图61



图62

二印：印60为元盆栽印，印61为爵形“愚斋”印。

图62为古巴比伦时期滚筒印所造成的封泥（有关滚筒印的情况详见下文）。印主要表达一神父及其教堂内的多种物件。神父左手举杯，右手持罐，以酒浆酌神。其前有一神案（供桌），再后有二神座，上设新月及鸟。此印据记载系公元前6世纪之物。

八、封泥及滚筒印

中外印史中，有多事雷同。其一，即为最早印之用法均系钤于封泥之上。其二，即先用于标记、保护私人财物，较长时间后，才转而用于政治。不论古今中外，在极长的时间内社会是由各级、各部门之官吏掌管才得循规章而正常运行。官吏的凭证，或为刻有该级别与部门之官印本身，或为钤有其上级部门印之委任文件。总之，绝对少不了印。从我国情况论，有印的历史已八千年左右，而官印之应用则系东周后之事。从古代近东地论，已经有印已七千年历史，而该地区（包括伊朗、伊拉克、土耳其、埃及等）与皇、王有关的印直到1865年才出现。

封泥，即用印钤盖于湿泥之上，使之留出印记。泥干透之后，即不会变形，故有标记、保护私人财物之作用。图63为湖南马王堆一号汉墓出土之陶罐。其口部以泥封住，上置一木制之封泥匣，封泥钤有“秩侯家丞”，十分清晰。这种封泥干透以后，不会变形，或小有损裂情况。如能流传至今，即成珍贵文物。封泥或称泥封。其名虽见于《续汉书·百官志》，但直到清代金石家吴式芬、陈介祺合辑《封泥考略》后，才为世人认识。其使用时间，大约始于周朝迄于南北朝。由于印泥（印色）的使用及纸质文书之普及，遂使封泥退出历史舞台，成为文物。有“皇帝信玺”，可称为存世封泥之极品。商人射利，凡值钱之文物多有造假。如图64为真的“居室丞印”封泥，图65则为

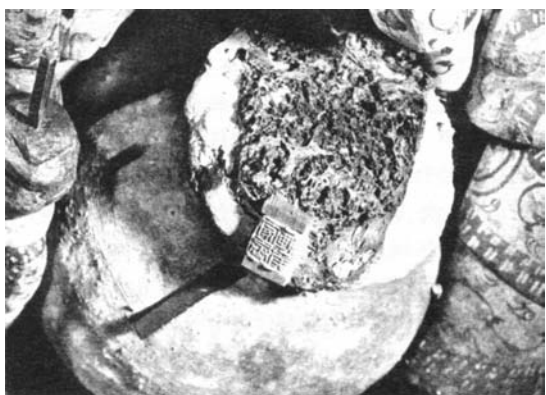


图63



图66



图67



图64



图65



图68

其伪品。

西方印系中，有不少中国所无之品种。其中，圣甲虫印已见上述（如图14）。滚筒印（Cylinder Seal），或早期被译为“圆柱形印”，为该印系最有特点之印种。滚筒印其重要之处尚不在其印体作圆柱形，而在于其印文系刻于圆柱的表面，应用时可使印文周而复始要多长均可。当然，此印也是用于湿泥条之上，用此湿泥长条直接可以封固箱、罈等件而不必借助于封泥匣及绑绳。上文中曾两处述及滚筒印，见图49及62。据Dominique Collon所著《7000 Years of Seals》，滚筒印最早在古巴比伦出现，很快从近东扩展到欧洲。大约在公元前3500年开始应用，延续三千年之久才逐渐退出历史舞台。

余在美国曾业余讲学篆书与篆刻，并于1998年招收了12个美籍华人（绝大多数为台湾去美）为学生。他们成立的印社（美国金石社），请我为名誉社长。在我鼓励下，该社首任社长傅衣义曾以滚筒印形式创作“阴阳鱼滚筒印”（图66）。此印，可视作当代篆刻家首创之滚筒印而载入史册，拙著《中国印》曾大加推赞。其后，余亦曾试作两具滚筒印，即“汉人乐舞滚筒印”（图67）与“群马滚筒印”（图68）。

以寥寥数千言而论及中外古今之图形印，自然挂一漏万。印史浩渺，尚多未臻清明境界，尚祈海内外同道有以正之则幸。印迷顿首，时年八十有五于西泠。

参考文献

1. Dominique Collon 《7000 Years of Seals》（《印的七千年》），大英博物馆1997年。
2. Jacob E. Safra 《The Yelo Encyclopaedia Britannica Vol. 20》（《大英百科全书第20卷》），大英百科公司1997年。
3. 林乾良、孙喆：《世界印文化概论》，浙江古籍出版社2006年版。
4. 林乾良：《中国印》，西泠印社出版社2008年版。

（作者系西泠印社社员）