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砚、山、铭、图

——米芾研山的文化书写与经典追忆

刘万磊

内容提要：北宋砚石文化发达，丰富的砚石经验与知识日益体系化，产生了砚谱专书，也影

响了咏砚、赏砚。研山兼具砚之功用与山之审美，因米芾而扬名，他爱之成癖，咏之不足，笔想成

图。米芾的研山记忆见于他自作的研山诗，也见于时人的笔记杂谈。后之来者对米芾珍赏研山这一

文化符号不断推崇、追忆，以不同方式体认和重构研山经典谱系，研山图式正是此历史叙事的视觉

化、图像化。追求传承与追慕名人的文化心理驱使人们在诗文与图像之间、历史与记忆之间的“再

叙述”。由此可以反思历史叙事与文化经典的真实问题。

关键词：米芾  研山  叙事  谱系

就宋人而言，砚石乃是赏石一特殊门类，研山又为砚石一特殊门类。现有米芾《研山铭》卷，

并附研山图、米友仁跋。研山即砚山[1]，是在砚台基础上另成峰峦之势，此待后论。唯“研山铭”

三字可借为标题以总结北宋砚石文化与文学之特质：“砚”字强调砚石的物质属性，砚石品级质地

等知识在鉴藏与题咏时备受关注；“山”字则指代包括研山在内的不同砚台造型，其背后实有对造

型外形的审美想象与文化偏好；“铭”字事关诗文与铭刻内部的体裁张力，不同体裁的文本共同宣

扬与占有砚石。此外，“图”字是指对研山的一系列图像的讨论，并由此思考图式谱系如何进行自

己的经典叙事。概言之，砚之用与石之质固然不变，砚台之物、研山形象、诗文铭刻、记忆想象等

却不断渗透融通，研山在目赏、书写与追忆的过程中已然“重塑”，由此发展与变化之处可窥所谓

文化经典形象演变之一隙，思考历史上事实真实与情感真诚问题。“历史”或许是建构的历史，但

其背后心灵的历史却具备某种程度上的真实与真诚。

一、米芾珍赏：诗铭之间的研山记忆

研山是指山形砚石，突破砚台之“用”，极富心赏之“美”。追寻研山，可以反观宋人与砚

石、与自我、与古今是如何对话的，可以思考不同媒介途径对同一对象是如何构建的。宋代研山

经李后主—米芾—宋徽宗这一脉络，再经后世的收藏与追慕，又有了人事时世兴衰流转的文化史

[1]　《释名》：“砚者，研也，可研墨使和濡也。”除研山一词，正文通用“砚”字。
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意义。此处乃分物品之研山、文本之研山、图像之研山等范畴[1]，由此考察人们如何通过观看、书

写、追忆与想象建立起一个立体的“研山”经典文化史。

蔡絛《铁围山丛谈》记载：“江南李氏后主宝一研山，径长尺逾咫，前耸三十六峰，皆大如

手指，左右则引两阜坡陀，而中凿为研。及江南国破，研山因流转数士人家，为米元章得。”[2]研

山之物肇兴于南唐李煜，几经流转至于米芾手中。南宋楼钥《陈顺之灵璧石砚山》诗序言，研山上

有米芾题刻“唐弘文馆校书李群玉有诗，南唐李重光故物也”等字样。[3]宋人可能曾见唐代研山记

载如李群玉诗，然检《李群玉诗集》（四部丛刊景宋本）今不存录砚诗或研山诗。目见范围虽无唐

代研山文献以供引证，却可肯定研山造型在南唐之前就已经产生。故宫博物院现藏“十二峰陶砚”

（图1），背环十二峰而中有砚面，现著录标注为唐代之物。[4]华慈祥又据出土的若干相似唐代山形

[1]　参照郑岩《阿房宫：记忆与想象》所言研究范式，是文即分“1．秦代的阿房宫；2．历史学的阿房宫；3．文学

的阿房宫；4．图像的阿房宫；5．作为废墟的阿房宫”，以此研究一种多维的“心灵的历史”。参见郑岩：《阿房宫：记

忆与想象》，《美术研究》2011年第3期。

[2]　（宋）蔡絛撰，冯惠民、沈锡麟点校：《铁围山丛谈》卷五，中华书局1983年版，第96页。

[3]　楼钥《陈顺之灵璧石砚山》载：“陈顺之灵璧石砚山，中有双涧，低处为砚。下米元章题云：唐弘文馆校书李

群玉有诗，南唐李重光故物也。蒋教授文会有诗，次韵。名画法书环四壁，中有米家真宝石。群峰森耸外涧流，他物虽奇

敢争席。旧属半山老仙人，佛印乞之如乞邻。阿章有力负之走，一时攘取成纷纶。此石天然非琢磨，是时有水生岩阿。至

今研池尚余润，岁月既久惜不多。几年徒见士夫说，一旦喜看形偃月。傍连玉立两于菟，主人照映冰壶澈。陈侯之富可敌

国，会有宝光惊四塞。呼童吸尽研中水，更为轻翻玩奇刻。不堪回首江南李，空唱多愁似春水。不如此石千载传，玉砌雕

栏等糠秕。宝晋得之真不易，身后宁知亦轻弃。只今传玩知几人，当日琐窗空自秘。端歙争名南北部，勿向雷门扬布鼓。

相台渴瓦更不须，只合觚棱荫风雨。”参见北京大学古文籍研究所编：《全宋诗》第四十七册，北京大学出版社1998年

版，第29345页。（后引《全宋诗》，从略）

[4]　张漱芬撰稿介绍：“十二峰陶砚，唐，通高17.9厘米，宽21.5厘米，径18.5厘米。砚为细灰陶质，砚面呈箕形，

前高后低，三面环塑十二山峰，中峰下似为龙首，可贮水滴入砚面；左右山峰下各塑人像，呈负山托重之势。内外两重山

峰错落，与砚边相连，自然形成半圆形砚堂。底部三足，也刻成层岩叠立状……”北京故宫博物院官网，网址：https：//

www.dpm.org.cn/collection/studie/234362.html。

图 1  唐十二峰陶砚，故宫博物院藏
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陶砚，再次论定此砚为唐代。[1]陶砚既然有此山形形制，则南唐以前应当会有斫成此制的石质砚。

由山形陶砚到石质研山的发展过程惜乎难考，唯有二三山形研物证可供勾勒；但可以确定的是，自

唐以来，追求研山、制作研山的传统并未断绝。

南唐研山珍贵之处在于“此石天然非琢磨，是时有水生岩阿”，宋人即提及并推崇其天然造

型、不加雕琢。先有山形陶砚石砚对自然峰峦的欣赏与模仿这一历史背景，方有天然山形砚石被推

崇为研山这一文化结果。砚石天然的山形山势固然为人赏识，但正因有山形砚这一文化偏好，当我

们发现此类天工之石竟然有人工之砚类似造型的时候才会如此惊喜，珍爱宝之。天下至宝唯有德者

居之，卞和献玉，美其石而献于王者，此研山宛如天赐亦当循此心理而辗转上献，终至李煜手中而

身价倍增。然而宋人的记载本身即是一种追忆，我们已经无法验证米芾之前流传历史的真相。宋人

选择相信这一历史，其背后折射出某种心灵的真相——李煜研山流入民间这一故事范例正符合继任

者对于前代王朝的历史想象。“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”，一旦亡国，代表王朝辉煌的

人事名物都将落入后来者手中，成为一份权力的宣言，成为一个前朝的事件，概莫能外。李煜亡国

就为研山这一物品提供了最初的传奇色彩。

目见研山材料即以米芾为核心，文学、图像、笔记中可见米芾对研山的鉴藏、吟赏、交易与

痴迷这一文化形象的自我构建与被构建。蔡絛为蔡京四子，晚于米芾一辈，身为当时权贵应是亲闻

米芾若干事迹，去岁不远，是时米芾自书诗文著述又多流存，故《铁围山丛谈》所言米芾研山事可

靠却间接，是记述也是追忆。是书又云：“……研山藏苏氏，未几；索入九禁。时东坡公亦曾作一

研山，米老则有二，其一曰‘芙蓉’者，颇崛奇。后上亦自为二研山，咸视江南所宝流亚尔。吾在

政和未得罪时，尝预召入万岁洞，至研閤得尽见之。”[2]蔡絛在徽宗政和年间于宫中得见米芾交易

海岳庵宅地的南唐研山，“得尽见之”似指并见苏轼作研山一、米芾作研山二、徽宗作研山二。当

时研山有两种来源途径：前人递藏，如南唐李煜研山；个人制作，如东坡所作者。大多研山为砚石

加工自制，因名人自制递藏而身价不菲。《云林石谱》言：“崇宁间，米元章取小石为研山，甚

奇特。”[3]米芾自制研山颇有奇趣，数量当在两件以上。米芾自言曾收藏一件青翠叠石刻铭研山古

物[4]，又提及刘泾曾以研山一石交换己之韩幹画马[5]。可知，当时流传的研山并非都如李煜研山那

般人间孤品，人工自制并递藏流转的研山应不在少数。概言之，米芾鉴藏研山，天成或人工，递藏

或自制。后世或可推崇之，若归于特指一二有名者则未敢遽信。

[1]　华慈祥：《龟砚与十二峰砚》，《上海文博论丛》2006年第4辑。

[2]　（宋）蔡絛撰，冯惠民、沈锡麟点校：《铁围山丛谈》卷五，第96页。

[3]　《云林石谱》苏氏排衙石条，参见（宋）杜绾著，寇甲、孙林编著：《云林石谱》，中华书局2012年版，第62

页。

[4]　米芾《砚史》载：“吾收一青翠叠石，坚响，三层，傍一嵌磨墨，上出一峰，高尺余，顶复平嵌岩如乱云四垂

以覆砚，以水泽顶，则随叶垂珠滴砚心，上有铭识，事见唐庄南杰赋，乃历代所宝也。”参见（宋）米芾著，韩雅慧点

校：《宝章待访录（外五种）》，浙江人民美术出版社2018年版，第132页。

[5]　米芾《画史》载：“王晋卿昔易六幅黄筌《风牡丹图》与余，后易白戴《牛》小幅于才翁子鸿字远复，上有太

宗御书‘戴嵩牛’三字。其后浙中所在屏风皆是此牡丹图，更无辨，盖帖屏风易破故也。后《牛》易怀素绢帖及陆机、卫

恒等摹晋帖，与数种同归刘泾。又尝王晋卿以韩马《照夜白》题曰‘王侍中家物’以两度牒置易颜书《朱巨川告》于余。

刘以砚山一石易《马》去。及得白《牛》，始自喜，以为有韩马戴牛，然但少杜荀鹤、章得象耳。……”参见（宋）米

芾：《画史》，中华书局1985年版，第53—54页。
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米芾研山的一大特点就是出奇，造型奇崛而审美奇逸，收藏奇绝而吟赏奇丽。苏轼《与钱穆父

书》云：“前日作《米元章山砚铭》。此砚甚奇，得之于湖口石钟山之侧。有盗不御，探奇发瑰。

攘于彭蠡，斫钟取追。有米楚狂，即盗之隐。因山作砚，其理如云。过扬且伸意元章，求此砚一观

也。”[1]苏轼以米芾为大盗之隐，盛赞米芾搜奇石、致自然之举，这也是“我持此石归，袖中有东

海”所言的山水自适之意。米芾痴迷成癖，时有替换真迹、借占不还的行径，苏轼用此大盗譬喻也

隐藏有戏谑调侃的意味，料想两人于此说皆当会心一笑。彭蠡者，鄱阳湖别称也，湖口即在其旁，

故“攘于彭蠡，斫钟取追”是说米芾斫制钟山砚石，便可占有鄱阳湖灵秀风光，砚池又譬喻湖泊；

“因山作砚”之句是明言米芾制作研山之举。铭中暗用石钟山字眼，更显其巧妙之才思。此研山奇

绝精妙，苏轼过扬州时曾向米芾求一目赏。米芾曾言：“苏轼要芾小研山，不与。季孙遂以此帖来

易，与之。”[2]此处的小研山极有可能就是石钟山研山者，苏轼在目赏之后即心爱不已，提出交换

研山的请求[3]却被米芾拒绝，大概因交换条件未谈拢，此研山随后便被米芾用来交易晋人法帖。

由形适性究不能离形，米芾之适亦不能脱离其所赏之物、所作之文。岳珂《宝晋英光集序》

云：“山林集旧一百卷，今所会萃附益未十之一，南渡而后文献不足固无可议。”[4]是则米芾与其

研山故事本身即建立在一种选择的、重构的文化史上，文献遗落，后人只能通过糟粕遗迹遥想米芾

当年、研山初换了。米芾《宝晋英光集》有《研山》诗，序云：“谁谓其小，可置笔砚。此石形如

嵩岱，顶有一小方坛。”诗云：

九江有奇石，趺岱而嵩头。巨灵藐一擘，嶕峣忆三休。屹嶫禀异质，嶒嶝谁刻镂。（石

十二面十峰）百叠天巧尽，九盘猿未愁。阳壁宜产芝，阴崖谅潜虬。危颠方坛结，玉秘金泥

修。垂手探杲日，朱轮运沧洲。一尘具一界，妙喜非难求。心欲蹑赤霄，八极皆部娄。（借）

况兹对象物，其致一揆收。喋喋分别子，交戈舂其喉。[5] 

此诗言研山如嵩岱之状，其特征是顶部有一方坛。“九江”一句言研山产出九江，亦即江州

湖口附近，此石莫非苏轼所言石钟山研山者乎？随后以夸张、想象等极言研山之形，叠石曲山竟有

雄健之势，阴阳昏晓而孕神奇之精，日月风光似乎近在咫尺。“一尘”“一揆”句事涉佛典[6]，又

与齐物思想略同，一尘埃中有一世界，对象外物皆等量可观。“心欲蹑赤霄，八极皆部娄”乃是心

[1]　苏轼《与钱穆父二十九首·十八》，孔凡礼辑校《苏轼佚文汇编》，参见（宋）苏轼著，孔凡礼点校：《苏轼

文集》第六册，中华书局2004年版，第2468页。另有《米黻石钟山砚铭》：“有盗不御，探奇发瑰。攘于彭蠡，斫钟取

追。有米楚狂，即盗之隐。因山作砚，其理如霣。”参见《苏轼文集》卷十九，第550页。

[2]　（宋）米芾：《宝晋英光集》卷八，中华书局1985年版，第67页。

[3]　苏轼《与米元章二十八首·十一》：“山研奇甚，便当割新得之好为润笔也。”参见（宋）宋轼著，孔凡礼点

校：《苏轼文集》卷五十八，第1779页。

[4]　（宋）岳珂：《宝晋英光集序》，（宋）米芾：《宝晋英光集》卷八。

[5]　（宋）米芾：《宝晋英光集》卷三，第18页。圆括号内为原文小字注。

[6]　《涅槃经》卷第二十三载：“一者，能示一身以为多身，身数大小犹如微尘，充满十方无量世界，如来之身

实非微尘，以自在故，现微尘身，如是自在，则为大我……”参见（北凉）昙元谶译，林世田等点校：《涅槃经》卷

二十三，宗教文化出版社2001年版，第438页。
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量极大，以游的态度俯仰天地而解脱出物量大小之分。“部娄”语出《左传》，是为小土山者。[1]

八荒四极与研山一齐，皆可寄怀神游。“交戈舂其喉”原出《左传》[2]，此处或据卢仝《月蚀诗》

“安得常娥氏，来习扁鹊术。手操舂喉戈，去此睛上物”句[3]，超越分别之观正如去除眼中之翳，

还复道眼欣赏研山才可以看分明、得天趣，这是以等量不二的观物态度收尾。此诗由研山之形展开

奇幻之笔、齐物之思，转研山自赏自有之物为自适自证之机，极言适性共情、纵游万物的审美思

想。李日华《六研斋三笔》卷二云：“凡状物者，得其形，不若得其势；得其势，不若得其韵；

得其韵，不若得其性。”[4]俗者之性带有分别偏染，真性情者廓落世俗执着而发现自己心灵的真感

觉。研山之外形可观自我之性灵，此时此地此身中，我与研山相看两不厌、共赏忘自然，宋人性情

其在兹乎？

《宝晋英光集》另有米芾研山诗一首：“山砚云时抱，奁书客不传。北窗多异气，正对净名

天。”[5]此诗“新添见英光帖”，岳珂《宝真斋法书赞》卷二十详说米友仁跋言有两诗而他只见一

帖书迹，自述来源：“郑君猷视园之扁，谓笈中尝藏公砚山诗，取而是之，良是赎以得之。盖绍定

戊子之四月，因刻以殿英光之帖。”[6]某次宴集，他们从米芾旧址中“发现”此研山诗真迹，刻成

法帖亦补入别集流传之。米芾研山诗另见元代陶宗仪《南村辍耕录》，诗曰：“研山不复见，哦诗

徒叹息。唯有玉蟾蜍，向余频泪滴。”[7]是诗缘于抄录，二十年后再记。这两首诗风格近似，皆有

往者不可见之感，以当下之境状作结，感慨系之矣。与上文所言长诗相比，两首小诗虽无驰骋之想

象，亦有朝暮之唏嘘，这也算是米芾吟咏研山的另一种图景了。岳珂赞曰：“壶岭九华，营是一

枝，何异乎持琬琰以易羊皮。砚之不存，而宝此诗，抑类乎舍鱼兔而守筌蹄。不我后先，得于斯

是，几席江山庶几见之。”[8]此等态度正在我辈：壶岭即研山也，见米芾《书史》自注。[9]“易羊

皮”句乃用韩愈《送穷文》“携持琬琰，易一羊皮”句[10]，是言意指米芾研山与苏轼壶中九华其实

并无差别，重要的是“惟乖于时，乃与天通”的独立耿介之志，这也是黄庭坚所称道的“死向千载

凛凛常有生气”[11]。研山不可见，唯留一二诗，虽有舍本逐末、泥于遗迹之嫌，后人也只能由此类

[1]　《左传·襄公二十四年》载：“部娄无松柏。”杨伯峻注：“部娄，《说文》引作‘附娄’，云：‘小土山

也。’”参见杨伯峻编著：《春秋左传注》（修订本），中华书局1990年版，第1091页。

[2]　《左传·文公十一年》载：“富父终甥摏其喉以戈，杀之。埋其首于子驹之门，以命宣伯。”参见杨伯峻编

著：《春秋左传注》（修订本），第582页。

[3]　（唐）卢仝：《卢仝集》，中华书局1985年版，第2页。

[4]　（明）李日华撰，郁震宏、李保阳点校：《六研斋笔记》，凤凰出版社2010年版，第196页。

[5]　（宋）米芾：《宝晋英光集》卷五，第36页。

[6]　岳珂《米芾研山诗帖》，参见（宋）岳珂：《宝真斋法书赞》卷二十，商务印书馆1936年版，第287页。

[7]　（元）陶宗仪著，武克忠、尹贵友校点：《南村辍耕录》卷六，齐鲁书社2007年版，第83页。

[8]　岳珂《米芾研山诗帖》，参见（宋）岳珂：《宝真斋法书赞》卷二十，第287页。

[9]　米芾《书史》载：“林希送余诗：‘壶岭公倾银霅水，墨皇犹展玉楼风。’壶岭谓砚山也。”参见（宋）米芾

著，韩雅慧点校：《宝章待访录（外五种）》，第44页。

[10]　韩愈《送穷文》，参见韩愈著，马其昶校注，马茂元整理：《韩昌黎文集校注》，上海古籍出版社2014年版，

第638页。

[11]　黄庭坚《跋颜鲁公壁间题》载：“……廉颇、蔺相如死向千载，凛凛常有生气。曹蜍、李志虽无恙，奄奄如九

泉下人。我思鲁公英气，如对生面，岂直要与曹、李争长邪。”参见（宋）黄庭坚著，屠友祥校注：《山谷题跋》卷八，

上海远东出版社1999年版，第163页。
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文献不断追想了。就研山而言，斯人已逝，斯物不闻，斯图难论真伪，斯文散佚或求于他论。米芾

在鉴藏与交易后吟咏研山，宣扬并构建了米芾研山这一文化意象；后人亦借助研山的物、图、诗、

文，不断收藏、目睹、追忆和重构米芾研山这一文化典故——在这些吉光片羽中，我们可以“拼

合”出一段“庶几见之”的心灵史与文化史。

《研山铭》此卷目前多被鉴为真迹，或有异论。[1]此铭文可与米芾研山诗同览，所附研山图

（存疑）与其他研山图像亦可参证，共同建立一种立体的研山叙述与想象。在文图之间，后之览者

可以追想那消失的斯物斯人。《研山铭》（图2）文本为：“研山铭：五色水，浮昆仑。潭在顶，

出黑云。挂龙怪，烁电痕。下震霆，泽厚坤。极变化，阖道门。宝晋山前轩书。”“五色水”有

典，昆仑山有五色水[2]；而墨分五色[3]，或又譬墨水之光泽。“潭在顶”是说研山顶有方坛，研墨

在上有如黑云浮空。“挂龙怪，烁电痕”当是形容研山的外形特征，与《研山》诗“屹嶫”“嶒

嶝”“阴崖谅潜虬”之语类似，“山不在高，有龙则灵”，当时米芾睹物遐想神龙奇怪、云泽雷

电，不觉神游其中自得其乐。末句则言研山虽小而奇绝无穷，寄情心游而赏之不厌，真乃天地至

宝、合于自然大道，此即“一尘具一界，妙喜非难求”之意。

“下震霆，泽厚坤”六字存疑，与著录文本稍异，详见表1。

[1]　王为国《〈研山铭〉真伪质疑》梳理双方争论。参见王为国：《梦庐论书》，陕西人民美术出版社2009年版，

第95—113页。另参见易苏昊主编：《米芾〈研山铭〉研究》，长城出版社2002年版；王汉：《宝晋斋藏南唐研山在宋元

的流传——兼及研山图》，《古代文明》2013年第4期；王铁：《辨疑〈研山铭〉（续）》，《书法》2008年第8期；单国

强：《米芾〈研山铭〉是否全卷皆伪》，《紫禁城》2005年第2期；王铁：《辨疑〈研山铭〉》，《书法》2004年第7期；

杨新：《从文献记载看〈研山铭〉的真伪》，《中国书画》2003年第5期；曹宝麟：《〈研山铭〉为米芾真迹考》，《中

国书画》2003年第3期；范曾：《尘埃洗尽辨媸妍——米芾〈研山铭〉辨伪》，《中国书画》2003年第3期；曹宝麟：《米

芾研山铭研究》，《收藏家》2002年第10期；丁文父：《关于研山铭所附宝晋斋研山图及宝晋斋研山》，《收藏家》2002

年第9期。

[2]　《文选》卷四李善注《蜀都赋》“舒丹气而为霞”：“河图曰昆仑山有五色水，赤水之气，上蒸为霞而赫然

也。”参见（梁）萧统编，（唐）李善注：《文选》，中华书局1977年版，第75页。

[3]　张彦远《历代名画记》卷二论画体工用拓写：“是故运墨而五色具，谓之得意。”参见（唐）张彦远著，俞剑

华注释：《历代名画记》，上海人民美术出版社1964年版，第37页。

图 2  《研山铭》，米芾研山铭手卷（局部），故宫博物院藏
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[1] [2] [3][4] [5] [6] [7] 

[1]　（明）李日华著，屠友祥校注：《味水轩日记》卷二，上海远东出版社1995年版，第152页。

[2]　（明）李日华著，屠友祥校注：《味水轩日记》卷六，第379页。

[3]　《素园石谱》卷一海岳庵研山条，参见（明）林有麟著，李子綦点校：《素园石谱》卷一，浙江人民美术出版

社2019年版，第57页。

[4]　（明）汪砢玉：《珊瑚网》卷十七，清文渊阁四库全书本，第1037—1038页。

[5]　张丑《真迹日录》卷一，参见（明）张丑撰，徐德明校点：《清河书画舫》附录，上海古籍出版社2011年版，

第659页。

[6]　韩进：《〈真迹日录〉的编撰及其版本考录》，《山东图书馆学刊》2014年第5期。

[7]　张丑《真迹日录》卷三，参见（明）张丑撰，徐德明校点：《清河书画舫》附录，第706页。

表 1  清代以前研山铭文本著录一览

著录 文本内容 备注

米芾《研山铭》

帖

研山铭：五色水，浮昆仑。潭在顶，出黑

云。挂龙怪，烁电痕。下震霆，泽[小字

注：厚坤]。极变化，阖道门。宝晋山前

轩书。

中贸圣佳2002年秋季拍卖会拍卖，现藏故宫博

物院。

李日华《味水轩

日记》卷二

又《研山图》，用黛笔描成，有天池、翠峦、

玉笋、方坛、月岩、上洞、下洞等目。铭曰：

五色水，浮昆仑，潭在顶，出黑云，挂龙怪，

烁电痕，下震泽，极变化，阖道门。宝晋斋

前轩书。[1]（笔者案：此则在万历三十八年

十二月五日记录。）

是书卷六：“二十五日，泊虎丘，焙茗于周氏浮

光楼。苏人张正甫携卷轴来看，有米元章《研山

图》，跋者十数人。张伯雨作缠丝细字，亦佳。

跋语杂客谈，不得录。”[2]（笔者案：此则在万

历四十二年三月二十五日记录。）

林有麟《素园石

谱》卷一

米元章题：五色水，浮昆仑。潭在顶，出

黑云。挂龙怪，烁电痕。极变化，阖道

门。宝晋山前轩书。[3] 

［ 笔 者 案 ： 是 书 有 万 历 四 十 一 年 （ 1 6 1 3 ） 自

序。］

汪砢玉《珊瑚

网》卷十七

米南宫书研山铭一幅。后书云：宝晋斋前

轩书。

铭云：五色水，浮昆仑。潭在顶，出墨

云。挂龙怪，烁电痕。下震泽[小字注：

阙]，极变化，閤道门。语亦奇丽可诵，余

甚爱之，时时仿其笔意，书以示识者。[4]  

［笔者案：是书成于崇祯十六年（1643）。］

张丑《真迹日

录》卷一

米南宫真迹研山铭：五色水，浮昆仑。潭

在顶，出黑云。挂龙怪，烁电痕。下震

泽，极变化，阖道门。[小字注：后题云

宝晋斋前轩书。予于都下见真本及研山

图，宋元人题跋甚众，见杨仪《骊珠随

录》。[5] 

是书写本流传于崇祯年间，乾嘉时鲍廷博首次刊

行刻本。[6] 

是书卷三：“为笺纸上小图标云《宝晋斋研山

图》，并有‘不假雕琢浑然天成’凡十四字，小

篆书也。中间标记凡四十八字，用隶古书之。而

图写研山用淡墨染成，稍稍有浓墨堆积处，最后

通身用淡汁绿烘锁，行笔古劲可爱。其铭文连题

识计三十七字，大径二寸，用秃笔疾书，乃晩岁

作也。前后有御府之印、绍兴、悦生等图书。惜

小米鉴定两行今亡之矣。”[7]  
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目见研山铭著录不见元人，以明代李日华所记为最先，各本所录基本相同，与今存书帖相比差

异有二：1．铭为“下震泽”，而书帖“下震霆泽厚坤”多“霆”“厚坤”三字；2．款为“宝晋斋

前轩书”，而书帖为“宝晋山前轩书”，“斋”“山”迥异。另外，《素园石谱》所记少“下震霆

泽厚坤”六字；《丹徒县志》亦少六字，款有“斋”字，另记米友仁跋二行，与今帖相同。据张丑

“惜小米鉴定两行今亡之矣”之语可知明末《研山铭》图卷已缺米友仁题跋，而现存《研山铭》实

有小米题跋鉴定之句，不知此二行何以“失而复得”。

今《研山铭》书帖颇难“圆满解释”著录差异，今人鉴定已有质疑。[1]书帖“厚坤”二字为小

字，添字之后全文合辙押韵，但此句语意解释稍繁琐。著录文本均无“厚坤”，据此抵牾可知此二

字乃伪，非米芾真迹，当是有清以来添补，否则明代亲见者不会不提及此二字。震泽乃太湖古称，

“下震泽”就是直言研山墨池有如太湖，或指此研山产于太湖底，语意明白晓畅。添补者或以为此

处句读不通，故添字以叶韵，“厚坤”当出自“地势坤君子以厚德载物”句，可能是由震字泽字联

想《周易》八卦而附庸妄添。《珊瑚网》“下震泽”后有记“阙”，大概察觉此处由三三句式变为

三三三句式颇为问题，猜测原文有阙漏之字。更重要的是，张丑《真迹日录》言：“其铭文连题识

计三十七字。”是说与今见书帖、图卷之文字一一相合，今帖铭文除去小字“厚坤”后恰为三十七

字（含“霆”字）。问题在于，此处言三十七字，但同书卷一所录又是三十六字而不见“霆”字。

李日华、汪砢玉所录亦不记“霆”。仅从文本考虑，著录文本“下震泽”自可释意明白，然不能解

释阙句叶韵问题；书帖“下雷霆泽”四字不成句，或是有如汪珂玉者仿写其书而笔误顺手写成“雷

霆”，或是添字“厚坤”以足成。总之，“厚坤”二字为明代以后添补；“霆”字不见著录，唯张

丑提及三十七字而自录又无，存疑；款识处著录书“宝晋斋前轩书”而非“宝晋山前轩书”，当非

笔误，甚疑。

据研究，秦皇刻石基本以三句为韵，全文暗合六数之水德。[2]由此联想，《研山铭》或亦循此

传统，以三句一韵，故可更定为：

五色水，浮昆仑，潭在顶。

出黑云，挂龙怪，烁电痕。

下震霆，极变化，阖道门。宝晋斋前轩书。

前三句乃远观其形，中三句为细审其貌，后三句系夸言其神。如此安排，稍能融通句读文本诸

问题，姑且言之。

扬之水《砚山与砚屏》一文记载：“砚山以米芾的故事而叫响，山或有池可以为砚，峰峦夹峙

又恰好搁笔，砚山、笔山并无一定，而宋人一片深心尽在于‘山’，至于可为砚、可置笔、可作砚

滴，皆其次也。”[3]研山的产生逻辑是从石到砚石再发展为研山，但在观物吟赏、把玩神游之时，

[1]　杨新：《从文献记载看〈研山铭〉的真伪》；王铁：《辨疑〈研山铭〉》；等等。王铁《辨疑〈研山铭〉》一

文据介绍乃从文献梳理研山铭文本著录，然笔者尚未寻得此旧刊一览，故或有重合，留待经眼再作调整。

[2]　程章灿：《传统、礼仪与文本——秦始皇东巡刻石的文化史意义》，《文学遗产》2014年第2期。

[3]　扬之水：《砚山与砚屏》，《收藏家》2006年第9期，第38页。
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其审美过程却是从研山还原到石头，最后想象为山。黄裳《假山》云：“天作乃说真，人作故云

假……莫认假与真，外乐聊以借。”[1]山之于文人乃是顿放心灵、寄寓情志之处，研山之于米芾等

爱石之人亦是“心蹑赤霄”之物，就此理而言，研山虽假，奇绝真趣却堪比真山。沿此发展，后来

无研墨处的山形石也被称作研山了。上海博物馆藏有“项子京”铭研山（图3）[2]，上刻虞集、项

元汴、文徵明等题，多处篆书标目，“米芾之印”“宝晋斋”“睿思殿印”“绍兴”印等。此石是

否为米芾珍藏难以确定，铭刻抑或为伪造。但从某一阶段开始，当收藏者选择相信、认可和重构自

己手中研山所代表的米芾收藏流转脉络叙事，那么“其致一揆收”，此研山与历史中的那个宝晋斋

研山就具有相同文化功能与历史记忆。真伪已在其次，递藏者每一处铭刻背后的行为动机、文化心

理却是相同相融的。那么我们也可以想象，如果研山铭为真，它被米芾刻在某一块研山上，后览者

摩挲把玩而想见其人；假如研山铭非真，有某个伪造者牟利作假，或是某个崇拜者书写却因各种差

错误认混淆，对于更后之览者而言，对之不断珍赏追忆、层层累积的米芾研山历史叙事亦是另一种

形式的“相信”与“真实”。米芾文集中的研山诗、后人记述中的笔记、今存《研山铭》和“项子

京”铭研山等皆有特殊意义：真迹试图还原历史当初的原境，非真迹与层累物亦可还原历史沿途累

积的风景。

二、经典谱系：研山图式的追认与叙事

研山铭文早已脱离历史原境与创作初衷而具备文本独立性，它为研山实物而作，但实物不可

见，也就间接隶属于“笔想成图”的研山图。研山图著录最早见于元代陶宗仪《南村辍耕录》卷

六，刻研山图，又记：“此石是南唐宝石，久为吾斋研山，今被道祖易去……此石一入渠手，不得

再见。每同交友往观，亦不出示，绍彭公真忍人也。余今笔想成图，仿佛在目，从此吾斋秀气尤不

复泯矣。崇宁元年八月望，米芾书。余二十年前，嘉兴吴仲圭为画图，钱唐吴孟思书文，后携至

吴兴，毁于兵。偶因清暇，默怀往事，漫记于此。”[3]陶宗仪曾目见米芾一研山图及文：文中说有

一研山被薛绍彭易去而珍藏之，绝不出示；米芾不得再见，于是“笔想成图”，追忆并意摹此石形

[1]　黄裳：《假山》，《全宋诗》第十六册，第11018页。

[2]　“项子京”铭研山，尺寸：连座高32厘米，长30厘米，宽13厘米。质地：灵璧石。现藏上海博物馆，网址：

https：//www.shanghaimuseum.net/mu/frontend/pg/article/id/CI00004551。

[3]　（元）陶宗仪著，武克忠、尹贵友校点：《南村辍耕录》卷六，第83—84页。

图 3  “项子京”铭研山（底面图），上海博物馆藏
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神。值得注意的是，米芾自言“从此吾斋秀气尤不复泯矣”，是将此图视同研山的化身，秀气神逸

等同无二。换言之，他当时就已经在做研山“重建”工作了。陶宗仪自言二十年前吴镇画图而吴叡

书文[1]，语焉不详。不知道这是在说两人临摹米芾所画图文，还是说两人根据记载创作研山图文，

亦不说明米芾原图流传情况。可以肯定的是，这一“重建”的图文毁于兵乱，陶宗仪于二十年后漫

记传刻而成今日面目，书中所附《研山图》（图4）是陶宗仪据吴镇所画默记所绘。

今藏《研山图》（图5）与陶宗仪书中刻图基本一致。《研山图》即如张丑所言：“《宝晋

斋研山图》，并有‘不假雕琢浑然天成’凡十四字，小篆书也。中间标记凡四十八字，用隶古书

之。而图写研山用淡墨染成，稍稍有浓墨堆积处，最后通身用淡汁绿烘锁，行笔古劲可爱。”陶图

[1]　吴镇，字仲圭，号梅花道人，善绘画。参见卢勇编著：《元代吴镇史料汇编》，浙江大学出版社2013年版。吴

叡，字仲思，工翰墨。参见（明）刘基：《吴仲思墓志铭》，（明）刘伯温著，林家骊校点：《刘伯温集》，浙江古籍出

版社2011年版，第245页。

图 4  《宝晋斋研山图》，陶宗仪《南村辍耕录》卷六刻，四部丛刊三编

图 5  《宝晋斋研山图》，

米芾研山铭手卷（局部），故宫博物院藏

图 6  《宝晋斋研山图》，

林有麟《素园石谱》卷一绘，明万历刻本
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为楷书刻字且下洞口所书作“余”而非“予”字，图像造型基本一致。随后，明万历年间林有麟

《素园石谱》所刻《宝晋斋研山图》（图6）又基本合于陶图造型，题名通用小篆，多标“天柱”

一处，解说用楷书且“余尝神游于其间”句改为“可神游其间”；至于研山铭文本则附录于“海岳

庵研山”一条。同在万历年间刊刻的高濂《遵生八笺》研山条有“灵璧研山”，造型隐约与陶图

相似而有偏差，似是陶图旋转视角从偏左视角观察，文曰：“山色淡青，峰峦四起……下有元章

二字。”[1]山色淡青乃是形容此研山之石色偏青，由此可以猜想张丑所见“淡汁绿烘锁”的《研山

图》中山色微青应该也是逼真描摹，都注意到此类灵璧石质地颜色。元代的陶宗仪研山刻图当是这

一系列现存图像的最早模版，由此衍出明清以来若干研山图。

《研山图》或以为出于陶宗仪之手[2]，然私以为龚开更有“嫌疑”。研山图著录有元代顾瑛编

《草堂雅集》载张雨诗《研山图》：“南宫米老书无敌，同盟亦有薛河东。研山自昔怀清赏，石友

令人拜下风。绝顶方坛承露洁，游神空洞与天通。平生古学龟城叟，一一题诗取次工。”并有小

注“淮阴龚圣予题十诗于上”。[3]诗中所言方坛承露、神游仙洞之语正是陶图所标“下洞三折通上

洞，余尝神游于其间”的诗化。是诗又见明代陈仁锡《无梦园初集》：“张伯雨题米元章研山图

云……又题拜石图云……”[4]“又题”者意似指研山图、拜月图为合卷。[5]二诗并见《句曲外史贞

居先生诗集》（四部丛刊景钞元刻本），今点校本补录而无以上两处细节信息。[6]《无梦园初集》

紧接又录龚开八处题名之诗，按语极其关键：“按南宫研山有峰洞几八处，龚翠岩临画之，题诗

[1]　高濂《燕闲清赏笺中卷》研山条，参见（明）高濂著，赵立勋等校注：《遵生八笺校注》卷十五，人民卫生出

版社1993年版，第585页。

[2]　曹宝麟说：“于是我怀疑本图很可能是陶氏‘默怀’的作品，要之，它从气息上至少可以断至元代末年。”参

见曹宝麟：《米芾研山铭研究》。

[3]　张雨《研山图》载：“淮阴龚圣予题十诗于上：南宫米老书无敌，同盟亦有薛河东。研山自昔怀清赏，石友令

人拜下风。绝顶方坛承露洁，游神空洞与天通。平生古学龟城叟，一一题诗取次工。”参见（元）顾瑛编：《草堂雅集》

卷五，清文渊阁四库全书补配清文津阁四库全书，第455页。

[4]　原文：“张伯雨题元章研山图云：‘南宫米老书无敌，同盟亦有薛河东。研山自昔怀清赏，石友令人拜下风。

华盖天坛承露洁，月岩空洞与天通。绝怜古学成叟，一一题诗取次工。’又题拜石图云：‘一代清狂海岳老，世间簪绂

更须论。却怜种放樵夫拜，不到奇章宰相门。’按南宫研山有峰洞几八处，龚翠岩临画之，题诗曰：‘玉枢承宝盖，

清气开天门。雨露在其下，何妨草木蕃。（右华盖）’‘空岩 满月，万古光不磨。直须端正看，始得见山河。（右月

岩）’‘有笋如削玉，可表君子林。箨龙倘倾日，未容不虚心。（右玉笋）’‘万丈极空澄，一泓费收敛。若作有物

看，定自觉幽险。（右龙潭）’‘举头看突兀，尺度极高峻。翠色常照人，定知根地润。（右翠峦）’‘云雨受呼吸，

猿猱断扳缘。岂无逃形者，去来小有天。（右上洞）’‘哆如木瓢唇，弇如土囊口。虎豹无定居，风雷有时吼。（右下

洞）’‘方坛耿天界，欲上疑天路。白鹤不归来，高秋敞风露。（右方坛）’（元章志林）”参见（明）陈仁锡：《陈太

史无梦园初集》干集三北固山记迹二，明崇祯六年（1633）刻本，第4417—4419页。

[5]　倪谦《书研山图卷后》载：“此卷有米颠研山图及其所自述，后图拜石事并系论说，又图马式并述。滕困学所

记则梅花道人也。米颠之书似与后笔相类，岂皆出于梅花欤？最后有即之扎子则亲笔也。黄门司马先生出以示予，一展

玩间获见四贤之髙致，宜传好事用广见闻。”参见（明）倪谦：《倪文僖公集》卷二十四，明弘治六年（1493）刻本，

第732页。倪谦所见研山图并拜石图，与张雨所题图卷组合可能为一。他怀疑米颠之书与梅花道人吴镇笔记相似，实难论

定，盖因陶宗仪《南村辍耕录》即言吴镇所画研山图毁于兵乱，他所见者可能是吴镇临摹研山图时在原本上所写笔记亦未

可知。

[6]　张雨《题元章研山图》《题拜石图》，参见（元）张雨著，吴迪点校：《张雨集》，浙江人民美术出版社2019

年版，第220、284页。
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曰……”龚圣予是为宋末龚开，字圣予，号翠岩，又号龟城叟，善画，与时人多有交往。[1]揣摩其

意，可知龚开曾经“临画”米芾研山实物并题诗于上，龚诗所言研山诸标目与今存《研山图》所题

一致。和吴镇曾经画过研山图一样，作为丹青妙手的龚开在朋友处看过研山实物而绘制研山图的可

能性非常大。

宋末元初，研山实物重新出现。周密《云烟过眼录》载：“米氏研山，后归宣和御府，今在

台州戴觉民家。”[2]他当时就听说米芾研山收藏于戴觉民家，但未亲见。揭傒斯《砚山诗》并序：

“……在唐已有名，后归于李后主。主亡，归于宋米芾元章，刻其下，述所由来甚详。宋之季，归

于天台戴运使觉民，后又归其族人。宰相贾似道求之，弗与。携持兵乱间，寝处与俱，乃获全。大

都太乙崇福宫张真人，本戴氏子，今年春贻书得之，请予赋诗。”[3]张雨《次韵虞奎章怀秋泉真人

短歌赠其从子戴士安元章研山其家所宝》[4]、赵孟頫《张秋泉真人所藏研山》[5]亦证之。可知当时

戴士安家藏米芾宝晋斋研山已为揭傒斯、张雨等人所知甚至亲见，而龚开就是在此时依照米家研山

实物而临画绘图，张雨遂题诗于此。而这正好合于李日华所言“张伯雨作缠丝细字，亦佳”之语。

张雨卒后，陶宗仪仅二十多岁，又元末兵乱，多年后方才追忆默记所画研山不可能有张雨题跋，明

人所见之图物不当是陶宗仪一辈所画。

在元代以前铭、图未见著录。《宝晋斋研山图》被鉴定为伪，非米芾真迹，它与铭文合卷而为

一整体而成为后人想象、追忆米芾研山的构建之物。不论张雨、揭傒斯题诗还是龚开、陶宗仪（吴

镇）录图，诸人均未提及研山铭文本。南宋楼钥诗序言：“下米元章题云：唐弘文馆校书李群玉有

诗，南唐李重光故物也。”元代揭傒斯诗序亦言：“元章刻其下，述所由来甚详。”相隔百年之人

都目睹此石底部铭刻而没有提到所谓研山铭，可知不论研山铭文本从何处来，它都未曾刻于宝晋斋

[1]　龚开其人，参见刘中玉：《中华图像文化史（元代卷）》第四章，中国摄影出版社2018年版。

[2]　周密《云烟过眼录》，参见（宋）周密著，杨瑞点校：《周密集》第四册，浙江古籍出版社2015年版，第97页。

周密《志雅堂杂钞卷》又言：“米氏研山后归宣和御府，闻今在台州一大家戴氏，极珍秘，不可见矣。”

[3]　揭傒斯《研山诗》载：“山石出灵璧，其大不盈尺，高半之。中隔绝涧，前后五十五峰。东南有飞磴横出，方

平可二寸许，凿以为砚，号曰砚山。在唐已有名，后归于李后主。主亡，归于宋米芾元章，刻其下，述所由来甚详。宋之

季，归于天台戴运使觉民，后又归其族人。宰相贾似道求之，弗与。携持兵乱间，寝处与俱，乃获全。大都太乙崇福宫张

真人，本戴氏子，今年春贻书得之，请予赋诗，其辞曰：‘何年灵璧一拳石，五十五峰不盈尺。峰峰相向如削铁，祝融紫

盖前后列。东南一泓犹可爱，白昼玄云生霮䨴。在唐已著群玉赋，入宋更受元章拜。天台 洞云海连，戴氏藏之余百年。

护持不污权贵手，离乱独与身俱全。帝旁真人乘紫霞，尺书招之若还家。阴崖洞壑寒谽谺，宛转细路通褒斜。昆仑蓬莱与

方壶，坐卧相对神仙居。硬黄从写黄庭帖，汗青或抄鸿宝书。秦淮咽咽金陵道，此物幸不随秋草。愿君谷神长不老，净几

明窗永相保。”参见（元）揭傒斯著，李梦生标校：《揭傒斯全集》，上海古籍出版社1985年版，第115页。

[4]　张雨《次韵虞奎章怀秋泉真人短歌赠其从子戴士安元章研山其家所宝》载：“曾见研山如见画，苍龙一泓在其

下。真人气岸雄且坚，此石精英可方驾。掉三寸舌帝者师，入不言兮出不辞。手把琼芳迎太乙，江南草木回春姿。更借龙

泓涓滴水，天藻亭中笔新泚。题诗何必见安道，从子风流政如此。”参见（元）张雨著，吴迪点校：《张雨集》，浙江人

民美术出版社2019年版，第126页。

[5]　赵孟頫《赋张秋泉真人所藏研山》载：“泰山亦一拳石多，势雄齐鲁青巍峨。此石却是小岱岳，峰峦无数生陂

陀。千岩万壑来几上，中有绝涧横天河。粤从混沌元气判，自然凝结非镌磨。人间奇物不易得，一见大叫争摩挲。米公平

生好奇者，大书深刻无差讹。傍有小研天所造，仰受笔墨如圆荷。我欲为君书《道德》，但愿此石不用鹅。巧偷豪夺古来

有，问君此意当如何？”参见（元）赵孟頫著，黄天美校：《松雪斋集》，西泠印社出版社2010年版，第69页。
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研山底部。宋元研山及研山图流转颇为复杂[1]，元代《研山铭》不为时人提及且未与研山图合卷，

如今所见的《研山铭》图、卷相合已经是元代以后的“重建”工作。这种事关“米芾珍赏”的追忆

与重建本身就值得思考，图与文之间、物与名之间研山是如何在历史流传过程中被确认、变形和重

塑？一件确定之物在流传中发生如此偏差，那么所谓真相与实录可能也是一种被选择的历史、层层

累积的“真实”。且举若干例子稍作延展。

王士祯《居易录》亦叙朱彝尊藏研山之历史脉络[2]，他据信陶宗仪《南村辍耕录》所言，并指

明朱彝尊家藏研山正是宝晋斋研山，有华盖等标名、“宝晋斋”篆字、“襄阳米氏世珍”印。换言

之，他相信吴镇画、陶宗仪默录《宝晋斋研山图》的准确性，并在比较实物与刻图后发出“宛然皆

具”的欣喜之叹。值得注意的是，王士祯《香祖笔记》卷七又言：

南唐李主研山，后归米元章。米与苏仲恭学士家易北固甘露寺海岳庵地，宣和入御府，

事详《避暑漫钞》。后又四百余年，不知更易几姓，而至新安许文穆（国）家，已而归嘉禾朱

文恪（国祚）。予戊辰春从文恪曾孙检讨彝尊京邸见之，真奇物也。检讨请予赋诗，既为作长

句，又题一绝句云……后二年复入京师，则研山又为昆山徐司寇购去矣。今又十五年，不知尚

藏徐氏否……[3]

此处又相信《避暑漫钞》亦即蔡絛《铁围山丛谈》所记的历史叙述。两则材料抵牾，米芾与

苏家交易研山者为海岳庵（以交易条件命名），米芾与薛绍彭交易研山者为宝晋斋（以自己斋号命

名），因暂未见米芾自述或宋人记载命名事，此二名或非米芾本意但确实有此二研山是毫无疑问

的。明末许国谥号文穆，朱国祚谥号文恪，王士祯乃是将许国—朱国祚—朱彝尊—徐乾学这一收

藏脉络接续追溯到元人确立的历史叙述，虽自相混淆却给出了清人收藏流传脉络。“检讨请予赋

诗”，可知朱彝尊十分珍赏家藏的这块研山，并有意识地号召王士祯等友朋作诗唱和[4]，不断宣扬

名气，可以说这既是朱彝尊家族内部的文化收藏史构建，又是米芾珍藏研山的历史重述。《宝晋斋

研山》诗中，周筼有句：“君家藏四叶，冷光古益黫。”朱彝尊对曰：“且以娱寂寞，岂复论铢

锾。”[5]四叶，四世也，自朱国祚至曾孙朱彝尊，研山家藏已四世，面对友人对这一家族传承之物

[1]　王汉：《宝晋斋藏南唐研山在宋元的流传——兼及研山图》；丁文父：《关于研山铭所附宝晋斋研山图及宝晋

斋研山》等。

[2]　王士祯《居易录》卷六载：“米海岳研山是南唐宝石，其图及得失始末具陶南村《辍耕录》第六卷中。初为

‘宝晋斋’物，薛绍彭易之。元章诗云：‘研山不复见，哦诗徒叹息。唯有玉蟾蜍，向予频泪滴。’因笔想为之图。元梅

花道人吴仲圭又画砚山图。《癸亥杂识》云：‘米氏研山，后归宣和御府，流落台州戴氏家。’此石今在朱竹垞太史所，

所谓华盖峰、月岩、翠峦、方坛、玉笋、上洞、下洞（下洞通上洞）、龙池诸胜宛然皆具，上有‘宝晋斋’三篆字及‘襄

阳米氏世珍’印。”参见（清）王士祯：《居易录》，清文渊阁四库全书本，第255页。

[3]　（清）王士祯：《钦定四库全书：香祖笔记2》，中国书店2018年版，第12—13页。

[4]　王士祯《米海岳研山歌为朱竹垞翰林赋（许文穆公故物，后归朱文恪公）》《再题研山绝句示竹垞》，参见

（清）王士祯著，（清）惠栋、金荣注，宫晓卫等点校整理：《渔洋精华录集注》，齐鲁书社2009年版，第1259—1263、

1263—1264页。

[5]　朱彝尊、周筼联句《宝晋斋研山》，参见（清）朱彝尊著，王利民校点：《曝书亭全集》，吉林文史出版社

2009年版，第188页。
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的赞赏，朱彝尊以自娱寂寞、不涉金银的态度应之。但有趣的是，王士祯两年后（1750年）再去朱

彝尊家却发现他已经将这块传家研山卖给了徐乾学，岂复娱寂寞，今已论铢锾。聚合流散，岂太

速乎？

翁方纲持所谓宝晋斋研山，又从友人处得海岳庵图摹本，合诸书记载加以比较，于乾隆庚戌

年（1790）作《宝晋斋研山考》，指明王士祯混淆之误，详言本末：“其与苏氏相易者，归宋内府

后，又归天台戴运使觉民，至元朝又归于大都太乙崇福宫张真人。今则久不见于著录，不知何存

矣。其与薛氏相易者，至前明归于新安许文穆，又归秀水朱文恪，至国朝康熙戊辰犹在朱氏。”[1]

其实此语仍有问题，上文有言张雨、龚开题诗临画，所作针对有华盖等标目之宝晋斋研山者，是

则戴氏所藏与陶宗仪所录、朱彝尊所藏应是一物。重庆博物馆即存翁方纲、罗聘等《合作研山

图》[2]，三组图皆绘宝晋斋研山，与陶宗仪刻图、今存《研山图》大体一致。唯有一背面图有“宝

晋斋”三篆字及米芾珍赏印，此即翁方纲用以印证合于王士祯记述之处。丁文父《关于研山铭所附

宝晋斋研山图及宝晋斋研山》一文对此有所质疑，以为翁方纲并未考虑铭刻真伪问题。[3]具体真伪

难以说清，此处且从母题图式范畴另作思考。

潘诺夫斯基《图像学研究》提出图像分析三层次，分别针对风格史、类型史和一般意义上的

文化历史，图像志分析即侧重于第二重的程式与主题构成的图像寓意世界。[4]研山图的具体部件分

析，如标目、峰数、笔墨等，属于前图像志描述阶段，但却不适合此研山图，因为此类图像均是指

示同一物，故以形肖为第一，其余笔墨技法不甚重要。各图之间极为相似，多是据陶宗仪刻图模版

辗转相因。亲见宝晋斋研山实物加以图绘者极少：陶图本身即是一种默记追忆而非实录，亲见研山

者有龚开临图暂未见之，翁方纲等所据研山又恐作伪，宋元以来米芾研山太过著名遂多有据陶图仿

制者。此亦有例，如近年拍卖“明米芾研山铭石形铜研山”“清王寅款灵璧石砚山”等[5]。总之，

这些真伪不定、陈陈相因的图式类型都意图指向同一个对象：历史上曾经存在的米芾研山。作伪者

想要牟利，遵循元人的叙述话语加以仿制；收藏者想要拟古，选择接续数百年间“不知更易几姓”

的研山流转史；好事者不断追慕，相信并宣扬这一“传说”中的米芾研山。名实脱略，实物不见而

名声不断层积愈显。葛兆光言：“所谓‘统’，其实只是一种虚构的历史系谱。怀有某种可能很崇

高的意图的思想家们把在‘过去’曾经出现过的，又经过他们精心挑选的一些经典、人物或思想凸

[1]　翁方纲《宝晋斋研山考》又言：“予自壬辰岁，门人谢蕴山出守镇江，托其访此石，并觅好手与海岳庵共写为

图，讫未得遂。从晤吴门陆谨庭，知有所藏劭瓜畴海岳庵图，诺为摹本。至今年春，谨庭始以摹本寄来，适友人又以孙雪

居所临海岳庵卷来。予倩两峰罗君并摹为轴，而恰得见此研山，亦一异也。予乃合诸书考之，始知研山有二，皆出于南

唐，归于米老宝晋斋，而一为薛绍彭道祖所易，一为苏仲恭之弟以庵基相易，二石判然，不可强合……”参见（清）翁方

纲：《复初堂文集》，台湾文海出版社1966年版，第609—618页。

[2]　清罗聘、朱本合作研山图，翁方纲小字隶书宝晋斋砚山考及宝晋斋砚山图，研山拓本合装卷，重庆中国三峡博

物馆藏，网址：http：//www.3gmuseum.cn/web/cultural/toOneCultural.do？itemno=4028808a5e3b12de015e3b22ed940000&ite

msonno=4028808a5e3b12de015e3b2c79340003&relicno=5095。

[3]　丁文父：《关于研山铭所附宝晋斋研山图及宝晋斋研山》，《收藏家》2002年第9期。

[4]　［美］潘诺夫斯基著，戚印平、范景中译：《图像学研究：文艺复兴时期艺术的人文主题》，生活·读书·新

知三联书店2011年版，第13页。

[5]　 明代米芾“研山铭”石形铜研山，见中鸿信2018年春季拍卖会；清代王寅款灵璧石砚山，见匡时2017年春季拍

卖会；此类仿制研山还有不少。
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显出来，按时间线索连缀起来，写成一种有某种暗示性意味的‘历史’，并给这种‘历史’以神

圣的意义，来表达某种思想的合理性与永久性，于是，就构成所谓的‘统 ’。”[1]对于米芾研山而

言，后之来者想要构建一种特殊的谱系，譬如从米芾到戴觉民，从许国到朱彝尊，他们通过收藏、

记录、观看、刻图、题诗等方式，不断体认这一谱系并强化宝晋斋研山这一经典形象的神圣与合

理。研山图式重复雷同，正因此理，清代汪鋆《研山图》、近代黄宾虹《研山图》[2]即是此等谱系

与图式的历史延续与再次认同。

又有两幅非宝晋斋研山图式的研山图可堪玩味，虽属于研山图，却有另一种历史叙事。普天研

山图，非尽宝晋斋，在宝晋斋研山图这一主流谱系之外，还有其他米芾研山图像。清末李宗颢[3]于

虎丘地摊买回一块研山并发现米芾、项元汴等款铭，判断这是米芾“芙蓉”研山并珍宝爱之，加以

图绘。李宗颢及友人作《芾山亭书画合璧卷并宋宝晋斋三十二夫容砚山图卷》（图7）[4]，“夫容”

即“芙蓉”也。高伯雨《听雨楼丛谈》有文《李宗颢与灵璧石研山》录其《宝晋斋三十二芙蓉砚山

记》全文，特据图卷有落款时间者汇成表2。

表2　《芾山亭书画合璧卷并宋宝晋斋三十二夫容砚山图卷》题款时间一览

题签：宋宝晋斋三十二夫容研山图咏弟二卷 庚申四月装成，愤石记。（1920年）

拓本铭文 光绪甲辰十月，萧弇识。（1904年）

图绘 丙午十有一月，萧弇画并题。（1906年）

图绘
芾山亭图。乙巳仲冬仿鹿床意，写呈萧弇先生法家教

正，弟张上龢。（1905年）

[1]　葛兆光：《道统、系谱与历史——关于中国思想史脉络的来源与确立》，《文史哲》2006年第3期，第49页。

[2]　汪鋆《研山图》，见匡时2006年春季拍卖会；黄宾虹《研山图》，见香港苏富比2016年春季拍卖会。二图俱见雅

昌拍卖网，网址：https：//auction.artron.net/paimai-art39230380/；https：//auction.artron.net/paimai-art0055062724/。

[3]　《上海图书馆藏人物文献选刊·煮石年谱》介绍：“李宗颢（1862—？），原名继鑫，字煮石，号邵斋等，道

号永颢，广东南海（今属佛山）人。喜治金石目录之学。”参见上海图书馆编：《上海图书馆藏人物文献选刊》，上海古

籍出版社2015年版，第92—93页。

[4]　李宗颢等《芾山亭书画合璧卷并宋宝晋斋三十二夫容砚山图卷》，中贸圣佳2019年春季艺术品拍卖会，网址：

http：//www.sungari1995.com/？pro/id/13288.html。

图 7  李宗颢等《芾山亭书画合璧卷并宋宝晋斋三十二夫容砚山图卷》，

中贸圣佳2019年春季艺术品拍卖会



175

砚、山、铭、图——米芾研山的文化书写与经典追忆

（续表）

图绘
芾亭赏石。丁巳春日，萧堪先生嘱绘，寿田时年六十

有九。（1917年）

题签：宋宝晋斋三十二夫容研山图咏卷 光绪丁未十有二月重装于渝州，愤石记。（1907年）

《宝晋斋三十二芙蓉砚山记》 丁酉十一月上浣南海李宗颢记。（1897年）

由图卷、自记、高伯雨文可知，李宗颢于光绪丙申（1896）五月路过虎丘发现并买回芙蓉研

山，携之京城又归于故里，次年建“三十二芙蓉山馆”“芾山亭”，为石画图并拓底铭，并作研山

记；二十载间先后邀好友题写作画、自题重装；其死后研山、图卷方流散出去。他根据研山各处标

目、“宝晋斋三十二芙蓉芾”铭、项元汴底铭，认为此石由米芾至赵孟頫、项元汴终至己手。他

说：“呜呼，米海岳歾至于今七百八十有余岁矣，宝晋遗迹，散亡殆尽，独此拳石，历数浩劫而岿

然犹存，若有神物占护之者，岂海岳一生精气所感注有不可泯灭耶？抑天怜余爱山成癖，故留奇供

以慰寂寞欤？不然，何不先不后，适归于余也。”独留此石、天赐于我之语体现其强烈的自我构建

意识，米芾研山还有宝晋斋研山，此石只是于地摊巧合发现，况且真伪未可论定，但是他却忽略伪

造可能，坚信此石乃是天赐真物，并通过一系列行为强化其米芾研山之“统”，跳过了宋元以来宝

晋斋研山等历史叙述。从某种意义上来说，此石真伪已属次要，重要的是其背后的传承有序观念、

追忆体认意识。

李宗颢视所得芙蓉研山为天赐，利用题跋、铭刻、拓片、图绘、钤印、诗文等形式建构起自己

的芙蓉研山谱系。研山流转八百年而终至己斋，颇有“以此而接夫道统之传”（朱熹《中庸章句》

序）的文化使命感与传统体认感。这可为宝晋斋研山及图卷这一主流历史叙述作一典型旁证。我们

需要思考的是铭刻图绘等珍藏构史行为背后的文化心理，思考后之来者是如何面对经典、回应历

史、塑造现实的。《研山记》自言绘图漫记，“置行匣以自随，俾暇居日开卷怡神”，他和米芾一

样睹图像而思研山。高伯雨回忆绘图“装为一册，遍请今人题咏，今为广州卢子枢画师所藏”（今

者1962年撰文时），并言芙蓉研石收藏脉络（李宗颢—陶剑秋—李尚铭—冯己千—何曼菴）。[1]研

山今或仍在香港，图卷已出现于2019年春季拍卖会。与《研山铭》图卷一样，此图卷亦成为研山的

“化身”，象征着研山的存在意义与米芾珍赏的典范谱系，其中亦有一段被塑造和建构的“心灵

史”。

日本富冈铁斋《研山图》（图8）[2]则是另一种叙述逻辑，应是基于《素园石谱》“苍雪堂研

山”图而画。该图写有“苍雪堂研山”及研山铭文本，第一反应是富冈铁斋居然选择研山铭文本题

录于此处，该铭难道不是指宝晋斋研山？如上文所述研山铭文本著录一览，是铭多与宝晋斋研山图

[1]　高伯雨《李宗颢与灵璧石研山》（一九六二年七月廿二日），参见高伯雨：《听雨楼丛谈》，香港南苑书屋

1979年版，第30—34页。

[2]　富冈铁斋《研山图》，纸本墨画，1914至1924年间，释文：苍雪堂研山。五色水，浮昆仑，潭在顶，出黑

云，挂龙怪，烁电痕，极变化，阖道门。米襄阳诗。铁斋写。中贸圣佳2019年春季艺术品拍卖会，网址：http：//www.

sungari1995.com/？pro/id/13992.html。
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合卷相配，唯《素园石谱》记研山铭在海岳庵研山、苍雪堂研山条之后。历史上书画的重装错置不

胜枚举，文献抄录误收别录的例子亦不在少数，今天出版的赏石书籍更有不少将研山铭文本视为苍

雪堂研山而题[1]。那么我们可以重新思考不同文献的指向性与同一性，或许著录记载的相关文献的

叙述逻辑并非权威可靠、牢不可破。

试看此图，富冈铁斋以浓淡干湿笔墨描绘苍雪堂研山之山势轮廓、石质肌理，颇为写意。除其

题跋之外，最明显特征就是研山左侧第二峰孔窍，他写一圆圈表示之，似是非是。此中可见写意与

工笔、刻图与手绘之差别，或可由此思考其他研山图手绘与否、画艺高低。刘九庵《宋元明清书画

家传世作品年表》言上海博物馆藏“孙克弘（雪居）作苍雪堂研山图卷”[2]。 孙克宏为林有麟父辈

交，此图卷或为《素园石谱》图绘模版，孙田亲见上博藏孙克宏《云林石谱图卷》（首卷即苍雪堂

研山图，与刘著所言应是一件）并有临摹比较（图9）[3]，孙田认为《素园石谱》不同图像来源媒

介之间的转换具有“再媒介”特点，是“一种万历后期的视觉现代性”。[4]“再媒介”这一说法也

可用来描述相似图式、不同媒介、异时异地的研山图式，不同媒介的研山图式、文本、记忆都指向

米芾珍藏之研山这一被“大写”的经典。变的是世殊事异、物是人非，不变的是对米芾研山文化谱

系的不断想象与追认。自孙克弘图绘至林有麟刻图又至富冈铁斋新绘，这又是一小范围的研山图像

谱系。富冈铁斋选择将研山铭著录文本、苍雪堂研山旧名、苍雪堂研山图式自绘进行组合，建构起

属于自己的研山文化叙述。与主流之宝晋斋研山图、李宗翰芙蓉研山图相比，富冈铁斋此举多了些

“异域”特质，合于传统又自成一脉。

[1]　寿嘉华主编，雷敬敷编著：《赏石与艺术》，地质出版社2018年版，第28—29页；张训彩编著：《灵璧石史

话》，合肥工业大学出版社2017年版，第141页；张金岭、巩杰编著：《观赏石鉴赏》，地质出版社2007年版，第112—113

页；等等。

[2]　刘九庵编著：《宋元明清书画家传世作品年表》，上海书画出版社1997年版，第253页。

[3]　《素园石谱》苍雪堂研山与孙克弘《云林石谱图卷》第一石（孙田临本）比较，参见孙田《林有麟〈素园石谱〉

研究》图9，范景中、曹意强、刘赦主编：《美术史与观念史XXI、XXII》，南京师范大学出版社2018年版，第572页。

[4]　 孙田：《林有麟〈素园石谱〉研究》，范景中、曹意强、刘赦主编：《美术史与观念史XXI、XXII》，第580—

581页。

图8  富冈铁斋《研山图》，中贸圣佳2019年春季艺术品拍卖会
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图9  《素园石谱》苍雪堂研山与孙克弘《云林石谱图卷》第一石（孙田临本）比较，

孙田《林有麟〈素园石谱〉研究》附图，参见孙田《林有麟〈素园石谱〉研究》

结  语

砚石之于宋人，入诗入画入收藏。一块好的砚石每每引得文人称道。郑樵《通志·图谱略》

载：“见书不见图，闻其声不见其形。见图不见书，见其人不闻其语。图至约也，书至博也，即图

而求易，即书而求难。古之学者为学有要，置图于左，置书于右，索象于图，索理于书，故人亦易

为学，学亦易为功。”[1]妙哉是言，图文之间，一目了然，实是治学要易。《文苑图》[2]乃言文士

之风雅生活，画中人可谓是“想天人之际”，宋徽宗题签为“韩滉文苑图”，今人徐邦达考证为五

代周文矩《琉璃堂人物图》残卷[3]，这才纠正这一“误读”的历史记忆，但它已经从残卷片段独立

出来许久。此图右侧有一童子研墨，将此片段摘出放大，观者才会注意到立石（赏石）上的砚台研

墨（砚石）这一细节。从此图可思考局部与整体的关系，片段可以在整体破碎之后作为代表和象征

而残存，甚至可以脱离历史原境获得新的被重构的历史意义。此处所做努力即是想要梳理和讨论米

芾研山的原本历史文化与后人追忆体认的建构行为，两者各有意义，又相互交织。由此，我们可以

试着去描绘研山之于宋人的文化生活图景并回答宋人是如何题咏、欣赏、追捧砚石这一问题；我们

也可以对经典叙事的权威性加以反思，名人的权威强化了话语权，无意之间、有意忽略或者刻意篡

改等又影响了文化叙事的真实性，但其背后更真实可靠的是他们的心灵与情感。后之来者利用写诗

作文、绘图题刻等方式不断强化米芾研山这一文化脉络，并将自己也融入其中。

或许我们无法真正还原米芾及其研山的更多细节，亦不能拿后世“重建”成果当作历史原

境，但就是在这历史破碎与变形的过程中，重建与还原“重建”的过程中，有一层历史底色隐约

可见——米芾把研山经典化，后人把米芾之研山经典化。试作一图《米芾研山藏鉴史图略》（图

10），横线上为朝代及收藏者，横线下为主要文献记载及构史形式[4]：研山石物的递藏与失传、研

[1]　郑樵《通志·图谱略·索象》，参见（宋）郑樵：《通志略》，上海古籍出版社1990年版，第729页。

[2]　周文矩《文苑图卷》，现藏故宫博物院，网址：https：//www.dpm.org.cn/collection/paint/234572.html。

[3]　徐邦达：《琉璃堂人物图与文苑图的关系》，《美术研究》1979年第2期。

[4]　《铁围山丛谈》中与苏仲恭之弟交易的海岳庵研山标记为红色三角符号，《南村辍耕录》中与薛绍彭交易的宝

晋斋研山标记为黄色方形符号，《铁围山丛谈》曾提及且李宗颢购买的芙蓉研山标记为蓝色菱形符号，三符号故均置于象

征流传脉络的线段之外，盖因其他材料不能确凿归指于三块研山，互有混淆错认。此图更加重要的是不同材料的构成形

式、创作时间与因袭关系，由此可以思考历史演变中事实与记忆的变形与重构。
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山诗文的吟咏与叙述、研山笔记的记载与追忆、研山图铭的出现与著录等都在不同时地以各自方式

共同“叙述”了一段充满传奇色彩的研山故事。如今《研山铭》图卷拍卖、争辩、研究等活动则又

成为当代意义的研山“重构”，或可谓专家鉴定证史、拍卖图录证史、研究论文证史。当代又有一

歌曲《研山图》，有“超然狂傲”“疯癫痴狂”“找寻一个”等歌词[1]，此类重构确已脱离传统的

米芾研山文化叙述。值得思考的是，在更广义的文化史范畴，焉知这一“找寻一个”的新型“研

山”不能成为新的谱系与传统？毕竟，不论今古，我们都是找寻传统、试图接续的后之来者。在不

断追忆、还原、重构米芾研山的历史经典谱系的过程中，真实不虚的是后之览者对于米芾珍赏与宋

人研山这一赏石风流的推崇之意与追慕之举，证史之时亦成为新的历史。

（作者系湖南大学中国语言文学学院硕士研究生）

[1]　陈粒：《研山图》（手游《天龙八部》江湖行酒令系列歌曲），见网易云音乐网站，网址：https：//music.163.

com/#/song？id=528116799&market=baiduqk。

图10  米芾研山藏鉴史图略，笔者自绘


